
Sokszor prédikáltam a názáreti 
csendes életről. Elsősorban azért, 
mert Jézus is ott nevelkedett. Írha-
tott volna bármilyen forgatókönyvet, 
de ő úgy döntött, hogy Názáretben 
nő fel. Harminc évig élte a maga 
békés életét édesanyjával, rokonai-
val. 

Amikor Szászvárosban voltam 
plébános (most is az vagyok hivata-
losan), sokat kertészkedtem, imád-
koztam, nagyon szép életem volt. 
Néhány gyereket befogadtam, épí-
tettem két „sátrat”, egyet Szászvá-
roson, egyet Déván, s úgy tűnt, hogy 
az elég is. Aztán elkezdtem gondol-
kozni azon, hogy Jézus az apostolait 
levitte a hegyről, bele a szürke, küz-
delmes hétköznapokba, hogy küzd-
jenek meg a gonosszal, gyógyítsa-
nak, hirdessék az igét. 

Nem arra születtünk, hogy lan-
gyos kis kikötőben horgonyozzunk, 
hanem arra, hogy menjünk ki a nyílt 
vízre. Tény, hogy sok ütést kapunk a 
küzdőtéren, de ott teremnek a her-
vadhatatlan győzelmi koszorúk is. A 
tűzben edzik az acélt, és tűzben ol-
vasztják az aranyat is. 

Bányásznak mentem, mehettem 
volna könnyebb munkára is, de ak-
kor úgy éreztem, hogy nekem azt 
kell csinálnom. Nagyon jól tudtam, 
hogy egy házzal sok baj van, kettő-
vel még több, huszonkettővel renge-
teg. Úgy láttam, hogy ha ez nekem 
olyan izgalmas játék, akkor nagyon 
sok más embernek is az lesz. Nem is 
csalódtam, mert azt látom, hogy sok 

házvezetőnk nagyon szépen végzi ezt 
a munkát, de a valóság az, hogy meg-
lehetősen kevés ember mer nagyban 
játszani. Kimenni a pályára. A leg-
több ember ül a kispadon, kommen-
tál, elmondja a véleményét, felhábo-
rodik, hogy más nem figyel rá, de 
hogy ő maga kipróbálja, na, azt nem. 

Én mindig azt mondom, hogy egy 
férfi menjen ki az erdőbe, és hozza 
haza a trófeát. Persze, az erdőben 
vannak vadak, van vihar, ágak tépik a 
ruhádat, hideg van, de ha hazahozod a 
trófeát, akkor arra büszke lehetsz. Egy 
darab kőből kipiszkálni a szobrot, 
vagy néhány hangból szimfóniát al-
kotni nem könnyű, de izgalmas, szép, 
értékes, és az életednek értelmet ad. 
Egy kóbor utcagyerekből kihozni a 
21. század értelmiségét, nagyon szép 
kihívás. Nem könnyű, de izgalmas, 
értékes és fontos. 

Mi a te trófeád, miért éltél, miért 
adtad oda az életed? Le lehet vadászni 
egy nagy, lapos békát, ki is lehet töm-
ni, föl is lehet akasztani a falra, de 
mennyire leszel büszke rá? 

Nemcsak a sebeimet, az erdőben 
szerzett kék foltjaimat tudom felmu-
tatni, hanem gyermekeinket is, akiket 
kollégáimmal felneveltünk. Ők az én 
trófeáim, és nagyon büszke vagyok 
rájuk.  

Minden embernek fontos, hogy 
valamit alkosson, valami értelmes 
célért adja oda az életét. 

 
Böjte Csaba testvér: Füveskönyv, 

Helikon Kiadó 2020. 146-149.old. 
(Közzétéve a Szerző engedélyével, 

melyet ezúton is hálásan köszönünk!) 
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X. évfolyam, 3. szám 

2021. június 

Tudatosodjon bennünk a lelkünk legmélyén lakó jóság, és 
a szeret iránti mérhetetlen vágy, melyet nemcsak kapni 

jó, hanem adni is érdemes másoknak. 

„Minél tovább panaszkodsz a bajaidról, annál tovább maradnak veled …” 
Szepes Mária 

 

Egyszer egy bölcs ember leült az emberek közé, és elmondott egy viccet. 
Mindenki hatalmasat nevetett. Ezután újra elmondta ugyanazt a viccet. Ezúttal 
már kevesebben nevettek. Majd újra és újra elmondta a viccet, míg végül sen-
ki sem nevetett már. Ekkor a bölcs ember elmosolyodott és így szólt: „Ha nem 
tudtok nevetni újra és újra ugyanazon a viccen, akkor miért tudtok siránkozni 
ugyanazon a dolgokon?”  

A trófeáról 



X. ÉV F OLY A M 3.  S ZÁ M  Oldal  2 

Hát eljött a nagy nap. Fel kellett volna ébrednie. 
Nem szívesen tért magához, mert tudta, hogy ma el 
fogja veszteni a szüzességét. Nem a szerelmétől, 
mert párja nem volt, hanem egy idegentől, akitől 
pénzt fog érte kapni. De hogy ki lesz az, azt nem is 
tudta. Az első érzése azt mondta neki, hogy nem jó 
lenni. Nem szeretett mostanság a valóságra eszmél-
ni, mert az mindig nyomasztó, sivár és kilátástalan 
volt. Csak akkor, amikor a szülei és a bátyjai aludtak 
vagy nem voltak otthon. Ő nem mehetett el sehová 
sem. Az apja féltette és a testvérei is, legalább is ezt 
mondták neki. Az iskolából rengeteget hiányzott, 
mert a húgaira kellett vigyázzon, el is tanácsolták, de 
éppen már nem volt tanköteles. Aztán egy hónapja a 
maradék két örömét is kiemelte a gyermekvédelem. 
Az anyukája vagy zsebelni volt este vagy a kocsisor-
ra állt ki „rodázni”. Ilyenkor mindig imádkozott, 
hogy az anyja pénzzel jöjjön haza vagy legalább be-
vásárolva, és sírva könyörgött a Jóistenkének, ne-
hogy részegen jöjjön meg az anyja. Az előbbit azért 
kérte, hogy a húgocskái ehessenek, az utóbbit azért, 
hogy ne legyen otthon veszekedés. Az apja ilyenkor 
türelmetlenül várta az asszonykát kint a folyosón a 
vaskorlátra könyökölve. Csak fújtatott és néha sóhaj-
tott egy nagyot, majd leköpött az emeletről és csak 
ennyit mondott magának: „Hol van már ez a köcsög 
kurva?!”. Ha nem volt cigije akkor nem néha, hanem 
gyakran. Ha részegen jött az anyja haza, akkor már a 
lépcsőházban ordított az anyja. Ilyenkor nem hozott 
semmit sem. Elitta és legépezte a keserves keresetét. 
Az apja ilyenkor beült a konyhába és bevárta. Az 
anyja ilyen állapotban az alkohol gőzei alól kötözkö-
dött az apjával vagy a két bátyjával, ha éppen otthon 
voltak. „Engem vártok?!” - mondta ilyenkor a re-
kedt, gúnyos gonosz hangján. „Hát ma nem esztek 
és nem cigiztek, menjetek ti szopni!”. Dzsoni egy 
ideig tűrt ilyenkor, aztán hirtelen berobbant és legé-
pelte. Az anyja meg csak sikítozott: „Gyere Dzsoni 
üssél, gyere…”. Arra is volt példa, hogy kirontott 
érte a lépcsőházba és a hajánál fogva húzta be és 
csak utána kezdett neki a lelki gondozásnak. Ilyen-
kor Melissza zokogva esedezett Jézushoz, hogy nyu-
godjanak végre meg és legyen vége az egésznek. 
Nem mert megmozdulni sem, de ha a kicsik feléb-
redtek, sírva szorította őket magához és próbálta 
őket nyugtatni és őrajtuk keresztül önmagát is. Az 
anyja volt amikor a szobába menekült be és felkapta 
a két kicsit pajzsként szorítva őket magához, hogy 
akkor hátha nem kap Dzsonitól. Ilyenkor sírt és ret-
tegett a család. Zokogtak a falak. Sírt a ház, a távozó 
éj és a világ is. Még Isten is könnyezett a nagy tehe-
tetlenségben. Szivárogtak és terebélyesedtek a lelki 
sebek. Mindenkiben, mindenhogyan, mindenhon-
nan…  

Azonban voltak picit jobb időszakok is. Ami-
kor az anyjuk betalált. Ilyenkor nagy szatyrokkal 
jött haza és nem ivott. Ilyenkor olyan fájdalmas és 
szép arca volt Rózsának. Érdekes módon ilyenkor 
azonnal felébredt mindenki. Csókolgatták a szülők 
ilyenkor a kicsiket. Rózsi ilyenkor édességet is 
hozott a gyerekeknek. Beszélgettek, ugratták egy-
mást. Melissza ilyenkor azt érezte, hogy mosolyog 
az Isten és lejött oda közéjük a 8. kerületi bérház-
ba. A másik ilyen örömidőszak a családi pótlék 
időszakja volt. Ez egy hónapban 2-3 nap lelki bé-
két jelentett neki és a családnak. Ilyenkor valóban 
család voltak. Rózsi főzött, lementek a játszótérre, 
együtt nézték a tv-t. Majd az apja fogta a maradék 
pénzt és eltűnt vele. Nyílt titok volt, hogy ilyenkor 
a nőjéhez és gépezni ment. Ez azonban egy másik 
pokol volt…De legalább otthon nyugi volt. 

Most azonban megváltozott a helyzet, ugyanis 
Rózsát bilincsbe vitték el a rendőrök pár hete. A 
lakásra jöttek el érte. A két kicsit rá két napra a 
gyermekvédelem emelte ki. Melisszát egyik sokk 
érte a másik után. Teljesen magába zuhant. Na-
gyon maga alatt volt. Az elején a szomszédokhoz 
járt át kéregetni cukrot, kávét, kenyeret vagy tész-
tát. Rokonokhoz is elment látogatóba, akik 1-2 
alkalommal még megetették és meghallgatták a 
fájdalmát, majd elzárkóztak tőle. Barátai nem vol-
tak, mert minden idejét a két picivel töltötte, mo-
sott, takarított vagy éppen főzött, ha volt mit. 
Majd minden forrás elapadt. Az apja csak feküdt 
az ágyon tehetetlenül, a bátyjai egész nap máshol 
voltak. Csak aludni jártak haza. Ő a gyermekeket 
látogatta a gyermekotthonban azután otthon ült a 
tv előtt a nyomorult tehetetlenségben és éhségben. 

(rajz forrása: http://hu.tutkrabov.net/) 

Tegnap este azonban arra 
ébredt, hogy az apja és a 
szomszéd asszony, aki af-
féle női strici volt, beszél-
getnek suttogva. Annyit 
hallott, hogy Őróla van 
szó. Hallotta még: „ügyvéd 
is kell ám, csomagolni is 
kell majd. A gyerekeket az 
éhezésbe meg nem adják 
ám vissza. Meg aztán el-
nézné, hogy az apja nem 

eszik… Ha a Rózsa ki tudott állni, akkor Ő is ki 
tud. Majd én kezelésbe veszem”. Többet nem hal-
lott. A kis szíve rögtön elkezdett rugdalózni. Alig 
kapott levegőt. Azonnal megértette, hogy mire 
megy ki a játék. Vagy csak rosszul hallott?!  

folytatás a 3. oldalon 

Melissza 
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folytatás a 2. oldalról 

Ááá, az Ő jó Dzsoni apukája sosem tenne ilyet. 

Másnap az apja kávéval ébresztette és megkér-
dezte, hogy hogyan aludt. Nagyon kedves, mézédes 
volt a hangja és gyermekemnek szólította. Mind-
ezekre egy könnycsepp volt a válasza, több nem. 
Merev arccal és rezzenéstelenül fogadta azt a tényt, 
hogy most már biztosan ki kell állnia kurválkodni.                        

Egész nap a tv előtt ült, majd így imádkozott: 
„Drága Jóistenkém, tudom, hogy az égben vagy és 
itt a földön, és azt is, hogy mindent látsz. Kérlek bo-
csáss meg nekem azért, amiket tenni fogok. Jóságos 
Jézusom, tudom, hogy példát mutattál nekünk áldo-
zatvállalásból, Te aztán tudod, hogyan kell másokért 
és mások miatt szenvedni. Bocsáss meg kérlek! A 
testvérkéimért, anyuért, apuért teszem. Odaadom az 
ártatlanságomat. Fogadd kérlek tisztaságomat, e 
könnyes áldozatot!” 

Már együtt sétáltak Kittivel a stricinővel a Korá-
nyi utcában, ahol a lányok állni szoktak este. Nem 
fogadta el sem a kristályt, sem a vodkát, ami a bátor-
ságát növelhetné. Méltósággal és kiüresedve várta az 
első kuncsaftot. Nem is figyelt oda Kitti 
„jótanácsaira”, hogy miként lehet végezni leghama-
rabb egy klienssel, meg hogy fizettessen plusz 500 
Ft-ot az óvszerért is. 

Hamarosan jött az első férfi. Egy magas közép-
korú külföldi férfi, aki ápolt és jóillatú volt. Me-
lissza gátlásos zavarban volt, de nyugalmat erőlte-
tett magára. Reszketve és pihegve mosolyt erőlte-
tett magára és megkérdezte, hogy mit szeretne. Az 
ember nagyon nyugodt hangon ezt mondta: 
„mindent”. „Tehát komplettet akarsz raklókám? 
Az 8000 lesz. De ha akarsz extra franciát az plusz 
3000 lesz”.  

A férfi arcából és szeméből kedvesség és szere-
tet, földöntúli jóindulat áradt ekkor. Rámosolygott 
és ennyit mondott: „Igen komplettet akarok: a tes-
tedet, a lelkedet, a szenvedésedet, a hitedet, az éle-
tedet. Melissza, minden könnyedet láttam és hal-
lottam minden imádat!”. Melissza azonnal felis-
merte Jézus Krisztust! Zokogva lábaihoz borult és 
csókolgatni kezdte a szandálon keresztül a lábait. 
Jézus felállította és átölelte. Akkor elkezdtek 
emelkedni. Elhagyták a bokrot, a Ludovika teret, 
Józsefvárost, az országot, az egeket, mindent… 

Kitti, a stricinő pedig csak a hűlt helyüket talál-
ta a bokorban a használt óvszerek, az eldobált 
fecskendők, pakettek és a zsebkendő galacsinok 
között. 

Lólé Attila 

Tudjatok fölkelni! 
Egy fiatal lelkésznek a börtönben kellett prédikálnia. Egész nap kutatott, keresett könyveiben, hogy 

olyan gondolatokat találjon, amelyek megérintik a megkövesedett szíveket… A foglyokat egy nagy közös 
terembe terelték. Amikor a lelkész belépett oda, szinte kővé dermedt a sok zord arc láttán. Imádságban 
elmerülve lépkedett a szószék felé. Az utolsó lépcsőnél azonban megcsúszott, és elesett. Az egész hallga-
tóság nevetésben tört ki. Néhány pillanatig szégyenkezve és megalázva ült a lépcső legfelső fokán. Aztán 
hirtelen, mint a villám, felugrott, és a szószéken termett. Így kiáltott a börtönlakók felé: - Látjátok, azért 
jöttem hozzátok, hogy megmutassam: Az ember fel tud kelni, ha el is esik. A bűnökből is talpra lehet állni 
igaz bűnbánattal!          (Eberhard Puntsch) 
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Apám 20 éves volt, mikor a katasztrófa bekövet-
kezett egy banális baleset kapcsán, amikor egy lo-
vaskocsi kihajtott elé. Senki másnak semmi baja 
nem lett, a ló megijedt egy kicsit, a motor visszapil-
lantó tükre letört, apám viszont tehetetlenül feküdt 
az aszfalton, mert eltört a gerince. Soha többé nem 
állt a lábára. 

Anyám 14 éves volt, mikor az addigi élete atom-
jaira hullott. Egy TBC szövődményeként kialakult 
gerincbetegség következtében soha többé nem tu-
dott önállóan járni. 

Apám, Szentendre egyik legszebb fiatal férfija-
ként elvesztette az állását, a menyasszonyát, az ön-
állóságát, a mozgékonyságát. 

Anyám, a tehetséges szavaló, “akiből akár szí-
nésznő is lehetett volna”, Szentesre került középis-
kolába, hogy közel legyen a kórházhoz. A nagyma-
mám, autó hiányában, a karjaiban vitte el a vona-
ton. A középiskolás éveit szüleitől, barátaitól elsza-
kítva, egyedül, idegenek között töltötte. 

Pár évvel később Budapesten találkoztak egy 
rehabilitációs központban. Hónapokat töltöttek 
együtt az intézetben, és egymásba szerettek. A vé-
dett, segítő környezetből kikerülve apám visszaköl-
tözött Szentendrére, míg anyám hazajött Kecelre. 
Semmi esély nem volt a közös jövőre. Messze vol-
tak egymástól, mindkettőjüket alkalmatlannak tar-
tották az önálló életre, és mindenki arra biztatta 
őket, hogy verjék ki a fejükből a másikat. 

Akkor még nem volt akadálymentesítés. Egy 
mozgásában korlátozott ember bénának, rokkant-
nak, betegnek, de legalábbis fogyatékosnak számí-
tott. 

Apám és anyám fittyet hányva a világra 1967-
ben házasságot kötött, és Kecelen, nagyszüleim há-
zában közös életet kezdtek. Fogalmuk nem volt ar-
ról, hogy mi hogy alakul, csak annyit tudtak, hogy 
együtt akarnak élni. Tíz éven belül ez a két ember 
saját vállalkozásba fogott, házat épített magának, és 
nem egy, hanem két egészséges gyermeket hozott 
erre a világra. Én lettem a másodszülött ebben a 
családban. 

A nővéremmel együtt úgy nőttem fel, hogy nem 
láttam soha apánkat a lábán állni. A balesetet köve-
tő több mint 40 évét tolószékben töltötte. Könyvek-
ből és egyetemeken tanult barátait hallgatva egye-
dül programozóvá képezte magát, és könyvelőprog-
ramokat írt. 

Anyánk nem nagyon hagyta el a házat. Nem tu-
dott kapaszkodás nélkül járni. Ő egy telefonnal a 

kezében varrodát működtetett, és több mint tíz 
varrónőnek adott évekig munkát. 

Gyerekként, ha valami rossz fát tettünk a tűzre, 
nekünk kellett jelentkeznünk a nyaklevesért. Soha 
nem futottunk el, meg se fordult a fejünkben. Csak 
abban csaltunk, hogy kicsit lelassítottuk a léptein-
ket, mikor a pofonért mentünk. Tudtuk, hogy mi-
nél később érünk oda, annál kisebb lesz a lendület. 

Már általános iskolás korunkban hivatali ügye-
ket intéztünk. “Bemész a Tanácsházára, az emele-
ten jobbra a második irodába, megkeresed a K-nét, 
és azt mondod neki, hogy te vagy a D. Béla lánya, 
és azért jöttél, hogy…” Míg az emeletre értünk, 
épp volt annyi időnk, hogy megjegyezzük, ponto-
san miért is jöttünk. Saját magunknak vásároltunk 
ruhákat. Anyuék a kocsiban vártak, mi pedig az 
üzletben megkértük a megdöbbent eladót, hogy 
kivihessük megmutatni a szüleinknek, mit szeret-
nénk megvásárolni. 

Egyedül költöztem be középiskolai kollégium-
ba. A szüleim ekkor is az autóban vártak, míg én 
felhordtam a dolgaimat, és egyedül berendezked-
tem. Néha leszaladtam az autóba, sírtam egy kicsit 
a feszültségtől, Anyuék megnyugtattak, majd visz-
szamentem folytatni a dolgomat. 

Apám távirányításával autót is szereltem. Té-
vedhetetlenül tudta fejből, hogy hol, milyen cső és 
vezeték van a motortérben, és melyikkel mit kell 
csinálni. Pontos instrukciói alapján bármilyen 
problémát megoldottunk. Édesapám a tolókocsi-
ban ülve tanított meg biciklizni, görkorcsolyázni, 
és rendszeresen tollaslabdázott velünk. Ilyenkor az 
átlagnál többet kellett futnunk, mert amikor ő té-
vesztett, akkor is mi szedtük össze a labdát. 

Nálunk mindig hangos volt a ház, sokat kiabál-
tunk. A mi szüleink nem jöttek oda, ha valamit 
akartak, hanem kiabáltak, hogy mi menjünk hoz-
zájuk. Ezt aztán megszoktuk mi is. Nálunk mindig 
hangos volt a ház, mert mindig tele volt emberek-
kel. A szüleim nem mentek sehova, így a világ jött 
el hozzájuk. Szerettek nálunk időzni a szomszé-
dok, a barátok, később a mi barátaink előtt is min-
dig nyitva állt az ajtó. 

Élet volt a két életképtelennek tartott ember ott-
honában. Pezsgő, vidám, szeretetteljes élet. 

Soha nem éreztem azt, hogy hátrányos helyzetű 
lenne nálunk bárki is. Azt, hogy valami nem meg-
szokott, a külvilágról olvastam csak le, amikor 
megbámultak és sajnálkozó tekintettel néztek ránk 
az utcán, vagy amikor készségesen odaugrott vala-
ki segíteni, .                                folytatás az 5 oldalon  

Életképtelennek ítélt szüleim csodálatos élete  
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folytatás a 4. oldalról 

amikor 40 kilósan éppen rángattam apámat a toló-
székben egy lépcsőn le vagy fel. Ilyenkor mindig 
udvariasan el kellett magyaráznom a jószándékkal 
közeledő idegennek, hogy a legtöbb, amiben segít-
het, ha egy lépéssel odébbáll, mert én pontosan tu-
dom, hogy hol, hogyan kell megfogni azt a tolószé-
ket, és milyen szögben kell megdönteni ahhoz, 
hogy ne borítsam ki a székből apámat. És soha nem 
fordult elő, hogy kiborítottam volna. Apám bízott 
bennem, én pedig hittem a bizalmában. 

Hogy mi volt, ami ebben a két emberben a lelket 
tartotta? 

Apám soha nem vesztette el a gyermeki kíván-
csiságát. Ő azért jött ide, mert ki akarta próbálni, 
hogy így hogyan megy az élet. Mindent ki akart 
próbálni, meg akart nézni, el akart olvasni, meg 
akart hallgatni és meg akart kóstolni. A temetésén 
egy barátja azt mondta róla: “Sokkal többet élt, 
mint bárki gondolta volna, de sokkal kevesebbet, 
mint amennyit szeretett volna.” Mert ő ilyen élhe-
tetlenül nehéz körülmények között is imádott élni. 

Anyám pedig egyszer azt mondta, hogy ő úgy 
gondolja, nem boldogtalanságra született. Nem sze-
retett boldogtalan lenni, ezért mindent elkövetett, 
hogy ne is legyen az. Csak így egyszerűen. Ő még 
köztünk maradt apám halála után pár évig, hogy a 
legnagyobb válságomon szelíd bölcsességével, ren-
díthetetlen szeretetével és támogatásával átsegítsen. 
Aztán, amikor úgy látta, hogy most már menni fog, 
akkor csendesen, fáradtan, de határtalan nyugalom-
mal lépett át a végtelenbe. 

Azóta is velem vannak mind a ketten, hogy egy 
pillanatra se felejtsem el, hogy nincs lehetetlen, és a 
legkilátástalanabb helyzet is jóra fordulhat. 

D. Annamária 

Hasznos gondolatok 
Egyszer Theodorosz atya a testvérekkel együtt 

időzött, s amikor azok ettek, jámborságból csend-
ben fogták meg poharaikat, nem mondták: „Bocsáss 
meg!” (tudniillik a pohárcsörgés miatt.) Erre azt 
mondta Theodorosz atya: „Elvesztették a szerzete-
sek nemességüket, már nem tudják azt mondani: 
Bocsáss meg” 

(A szent öregek könyve 273) 

Magyarázat: 

Amikor nem vállaljuk gyengeségeinket, hanem 
csupán megfelelni akarunk mások képzelt vagy va-
lós elvárásainak, gyakran a képmutatás, és a hamis 
szeretet bűnébe esünk. Igazából nem azért rossz, 
amit teszünk, mert megszegünk egy erkölcsi tör-
vényt, hanem mert „elveszítjük nemességünket”. 
Valamit adunk, de nem valódi szeretetet. A szeretet 
őszinte, önmagát adja. A megfelelni akarás falat húz 
a nyílt, őszinte szeretetkapcsolat elé. A pohárcsör-
gés nem bántotta az atyát. A képmutató udvariasko-
dás igen. 

Pálos gondolat (Android) 2020.12.04. 

(Pálosok engedélyével, melyet hálásan köszönünk) 

 

Semmi sem olyan pusztító, mint a gőg meg az 
irigység. Uralkodnotok kell gondolataitokon, mert a 
gondolat: tett. Uralkodnotok kell tetteiteken, mert a 
tettek visszavonhatatlanok, sorsokat indítanak, és 
sorsokat állítanak meg. Állhatatosaknak kell lenne-
tek az úton, amely a Kereszthez vezet, a Kereszthez, 
melynek közepén a Nap ragyog. 

      Kodolányi János: Én vagyok, 
Magvető Kiadó, 1970, 50.old.  
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Megunta a börtönétkeztetést. 

Húsz éve azt eszi, amit kap. Bi-
zonyos szempontból ez nem tra-
gédia, mert kap, és végül is nem 
négy csillagos szállodában volt, 
bizonyos nézőpontból meg az, 
mert kap, és nem kér vagy vesz 
vagy talál vagy főz vagy rendel. 

Hétfőn valami húsféle, csirke 
csontosabb része hússal, tört 
krumplival; kedden tésztaétel; 
szerdán egytálétel, például bács-
kai rizses hús – az utóbbi időben 
mindig vadhúsból; csütörtökön 
általában főzelék fasírttal vagy 
virslivel; pénteken rakott étel; 
szombaton csirkefarhát vagy máj 
– ez borítékolható – ilyen-olyan 
körettel; vasárnap kicsit ünne-
pibb: pörkölt, esetleg rántott hús, 
uborkasaláta vagy befőtt hozzá. 
A levesek rendre ugyanúgy néz-
nek ki: répa biztos van bennük. 
A reggelik és vacsorák pedig ke-
nyér és kenyér, dobozos máj-
krém vagy tömlőssajt vagy jog-
hurt; néha egy-egy pogácsa, al-
ma hozzá; körözött egy szelet 
paprikával; rózsaszín párizsi, 
konzervben löncshús – ezt egyál-
talán nem szerette, unta. Bár 
ahogy hallotta másoktól, a kór-
házakban is ilyen a menü. 

Ki akart törni. Valami mást 
akart enni. Mást akart, valami 
változatosabbat. Olyat enni, amit 
ő választ ki. Ami nem visel uni-
formist, és biztosan tudni lehet 
róla, hogy nem eszi a többi tizen-
hatezerkilencszázkilencvenkilenc 
rab is aznap délben vagy este 
Magyarországon. 

A börtönlelkész ekkortájt 
hívta meg először a kápolnába, 
mert látványossá kezdett válni a 
boldogtalansága. Mindenben vál-
tozást akart, reformációt, újdon-
ságot, úttörést, áttörést, újjászü-
letést, ébredést, feltámadást, bol-
dogságot; utolsó utáni gondjai 
közé süppedt, hogy más-t akar 
enni. Így aztán elszántan ment 
vasárnapról vasárnapra. Abban 
reménykedett, hogy hátha más 

lesz magából. Hátha mássá válik. 
Elkeseredettségében azt gondol-
ta, mindegy is, kivé, csak az ne 
maradjon, aki most. Előbb félsze-
gen és kíváncsian, majd egyre 
inkább erőre kapva, aztán már 
mondhatni: bizonyossággal ment. 
Tudta, hogy miért megy. Megis-
merte, Akiért megy. A börtönká-
polna azzá a szigetté vált, ahol ő 
a legfontosabb, és az áhított fi-
gyelmet megkapja. Megértette, 
hogy Isten szemében nála egye-
dibb és különlegesebb ember 
nem is él a földön. Elhatározta, 
hogy megkeresztelkedik és első-
áldozó lesz. Hosszú volt a készü-
let útja, de úton volt, tartott vala-
hová, valakihez, a Mindenhez, és 
ez eltöltötte mindennel: türelem-
mel, erővel, szeretettel, békével, 
reménnyel, bölcsességgel, tisz-
tánlátással, vigasszal, örömmel, 
élettel. 

A szentségek kiszolgáltatásá-
nak napján este azért is hálát 
adott hirtelen ráeszmélésében, 
hogy a rég óhajtott kitörés sike-
rült. A szentostyánál finomabbat 
évek óta nem evett. Új ízvilág, az 
étkezésnek az elunttól egy elütő 
formája, amely saját választása. 
Egyedi és személyes táplálék, s 
mi-több: kölcsönös a viszony – a 
mennyei eledel is akarja őt. Sza-
bad életében sem volt ilyen bol-
dog, mint most. 

Zsóka  

Humor 
A gyerekszerelem óta együtt 

maradt pár ötvenedik házassági 
évfordulóját ünnepli. Elballag-
nak hajdani iskolájukba, és meg-
találják azt a padot, amibe a férj 
azt véste bele: "Szeretlek, Sally". 
Útban hazafelé egy zsák pénz 
pottyan a lábuk elé egy arra el-
haladó páncélautóból. Sally fel-
veszi, hazaviszi, és otthon kide-
rül, hogy 50 ezer dollár van ben-
ne. Stan, a férj azt mondja: - 
Vissza kell adnunk. 

Erre Sally: - Nincs kinek, ta-
lált pénz.  

Még aznap rendőrök járnak 
házról házra, és őket is megkér-
dezik, tudnak-e valamit az eltűnt 
pénzről. 

Sally azt mondja: - Nem. 
Stan pedig azt: - A feleségem 
hazudik. A padláson rejtette el.  

Sally azt mondja: - A férjem 
már kezd szenilis lenni. 
Az egyik rendőr erre kéri Stant: - 
Legyen szíves az elejétől kezdve 
elmondani, mi történt. 

Stan azt mondja: - Sally meg 
én épp hazafelé jöttünk az isko-
lából...  

A rendőr ránéz a társára:  
- Gyere, nincs itt semmi keres-

nivalónk. 
                  _ _ _ _ _ 
 

- Doktor úr! Beállt a derekam, 
amikor a kanapét áthúztam a 
szoba másik oldalára. 

- Asszonyom, és miért nem 
várta meg ezzel a férjét? 

- Azért, doktor úr, mert gon-
doltam, hogy könnyebb, ha a 
férjem nem fekszik rajta. 


